彩神lll - 彩神lll

马哈福兹：阿拉伯文坛巨擘******

　　作者 ：黄培昭

　　2022年12月11日 是埃及著名作家、诺贝尔文学奖获得者纳吉布·马哈福兹诞辰111周年纪念日，埃及举行各种活动缅怀这位文坛巨擘。刚出版发行修订本马哈福兹全集的开罗迪万书店窗明几净 ，马哈福兹 的巨幅照片被绘制在书店醒目 的玻璃窗上，书店门口显眼的位置摆放着新鲜上市 、还散发着墨香的数十卷马哈福兹全集 ；位于作家出生地的马哈福兹博物馆也装饰一新 ，那里以增设展位、开辟特殊展览等方式，对一代文学大家表示纪念 。

马哈福兹博物馆内展出的作家获奖词。黄培昭摄

　　1.阿拉伯文学的巅峰

　　马哈福兹是迄今为止在所有阿拉伯国家中唯一摘取诺贝尔文学奖桂冠的作家 。虽然距离1988年他获得诺贝尔文学奖已经过去了34年，但他的作品具有长久 的艺术魅力 ，至今依然在埃及和许多阿拉伯国家畅销 。马哈福兹因此享有“阿拉伯文坛巨擘”“阿拉伯小说旗手”“阿拉伯小说巨匠”甚至“阿拉伯文学之父”的美誉，代表了当代阿拉伯文学创作和艺术水准的巅峰。他的小说被评论界视为阿拉伯小说的“金字塔塔尖”。

　　“（马哈福兹）作为阿拉伯散文一代宗师 的地位无可争议……中长篇小说和短篇小说的艺术技巧，都达到了国际优秀标准 。这 是他融会贯通阿拉伯古典文学传统、欧洲文学 的灵感和个人艺术才能的结果。”瑞典科学院诺贝尔文学奖评选委员会 的颁奖辞这样写道。颁奖辞还赞扬马哈福兹“通过大量刻画入微的作品——显示了洞察一切 的现实主义 ，唤起人们树立雄心——形成了全人类所欣赏 的阿拉伯语言艺术风格”。

　　马哈福兹一生笔耕不辍，著作等身，直到生命最后一刻还在通过口授坚持创作 。他究竟创作了多少作品 ？对此人们说法不一。笔者根据迪万书店刚出版 的马哈福兹全集所附的列表 ，发现他共创作了55部作品，除了第一部《古代埃及》是译自一位英语学者 的学术著作外 ，其他都是文学作品，其中长篇小说34部，中短篇小说集17部 ，散文4部（《古代埃及》也宽泛地被视为散文作品）。

　　马哈福兹的代表作有史诗般 的家族小说“开罗三部曲”（《宫间街》《思宫街》《甘露街》），还有《平民史诗》《我们街区 的孩子们》和《尼罗河上的絮语》等 。此外 ，他的不少作品被改编成电影或电视剧搬上银屏，其中一些是马哈福兹本人亲自操刀改编 的 。

　　埃及纪录片制作人哈希姆·纳哈斯介绍说 ，马哈福兹是埃及第一位为电影撰稿的作家，他参与了25部电影 的创作和40部电影 的制作。这些作品包括他直接写 的电影剧本 、与他人合作创作 的电影以及根据他的小说改编 的电影等。

　　阿拉伯文学评论界认为 ，就文学成就而论，马哈福兹可与托尔斯泰 、塞万提斯 、狄更斯、巴尔扎克和雨果等相提并论 。西方学者对马哈福兹也是赞誉有加 ，《伦敦书评》甚至说 ，马哈福兹“不单是雨果和狄更斯，还 是高尔斯华绥、托马斯·曼和左拉”。英国《星期日泰晤士报》撰文指出，“马哈福兹不逊于任何一个你能说出名字的欧洲文学大师”。

　　这些评论难免有夸张的成分，但就马哈福兹创作内容的思想性 、时代性 ，以及对人性的关注、对民情的体察 、为民众发声所体现出的现实主义风格而言 ，确实与上述大作家多有一脉相承之处。难怪 ，诺贝尔文学奖评委会在马哈福兹 的颁奖辞中指出：他 的作品“总体上 是对人生和人性的烛照”。

埃及书店里的马哈福兹作品 。黄培昭摄

　　2.小胡同走出大作家

　　1911年12月11日，马哈福兹出生在埃及开罗著名爱资哈尔清真寺附近 的杰马利亚老区一个中下阶层家庭，杰马利亚属于开罗侯赛因大片区 ，那里有着丰厚的历史文化遗存 ，同时也 是一个相对贫困和杂乱的地区。

　　马哈福兹的父亲，名叫阿卜杜勒·阿齐兹，曾任政府部门的低级工作人员 ，后辞职经商。埃及《文学报》等媒体报道说 ，马哈福兹出生时母亲难产 ，幸亏得到当地有名产科医生马哈福兹的帮助，他才得以降生人间 。阿齐兹便以这位产科医生 的名字为儿子取名 ，以示对医生的感谢之情。

　　整个童年，马哈福兹就在这个简陋而充满着邻里温暖的社区度过 ，他后来小说的主要灵感也来自这个社区，他把那里发生 的故事提升到了人文主义文学的高度 。马哈福兹就读的小学就叫“两宫之间小学”，他后来的“开罗三部曲”中 的一部就取名《两宫之间》（又译《宫间街》） ，可见童年生活对作家文学创作影响之大 。1924年，马哈福兹随家人一起 ，由侯赛因杰马利亚老区搬到阿巴西亚区居住，从此开始了新 的生活。

　　1934年 ，马哈福兹从开罗大学 的前身——福阿德一世大学哲学系毕业，先是留校任教，后来分别在埃及宗教基金部 、文化部 、文学艺术部和社会最高理事会就职 。这期间 ，他几乎所有 的文学作品都是业余时间完成 的，直到退休后应聘为《金字塔报》专栏作家 ，他才开始专注于正规的专业创作。

　　最初，马哈福兹涉猎历史题材 ，体现在他写于20世纪30年代初到40年代中期的《命运的嘲弄》《拉杜比斯》《底比斯之战》三部历史小说中。《命运 的嘲弄》的故事梗概是 ，法老一天得到神谕 ，说王位将被一个平民出身 的人获得，于 是法老一路追杀一个刚出生 的婴儿。然而，命运之神却使婴儿巧妙躲过杀身之祸 ，并出落成英俊潇洒、智勇双全 的法老禁卫军官 。他武艺过人，还在平定叛乱中屡立战功，赢得了法老女儿 的爱情，最后成功继承王位。对法老来说 ，他的遭遇 ，可谓命运 的嘲弄。

　　但马哈福兹 的历史小说并没有取得很大 的成功 。也许对马哈福兹来说 ，历史小说只是试笔之作，也 是他文学创作的发轫之举 ，之所以创作历史小说 ，一 是他对令埃及人引以为豪的古代法老文化感兴趣，二 是受了他翻译出版的第一部著作《古代埃及》 的影响，决定写写自己想象中 的古埃及社会 。

　　第一阶段的写作即历史小说的写作未获满意结果，马哈福兹很快总结教训，开始把目光转向日常生活 ，转入以书写现实为主 的第二创作阶段 。这一阶段也被评论家称为作者 的中期创作阶段 ，时间从20世纪40年代中期到50年代末。

　　他中期创作阶段的作品，以1945年发表的长篇小说《新开罗》为“当头炮” ，以“开罗三部曲”为代表作和高峰 ，这一阶段 是马哈福兹创作生涯中最辉煌 、成就最大 、最受评论家肯定 的时期。《新开罗》 是马哈福兹创作发生转向的标志 。小说描述了三个年轻大学生不同 的人生道路 ，虽然他们 的遭遇迥然不同 ，但无情 的现实让他们身心疲惫 ，体味到金钱与权势的罪恶。小说受到读者 的喜爱和业内好评。

　　《新开罗》一炮打响后，马哈福兹沿着现实主义 的创作路径继续前行，在其后几年间连续发表了多部长篇小说 ，如《罕哈利利市场》《梅达格胡同》《始与末》《海市蜃楼》等。小说聚焦殖民统治下 的开罗中小资产阶级和下层贫民的日常生活 ，表现出作者对普通民众深深 的同情、对社会的忧患意识和强烈 的责任感。

　　罕哈利利市场 是开罗当地著名 的传统市场 ，作者以此取名 ，栩栩如生地刻画了居住在此的低级职员阿基夫 的生活困境 。小说注重心理描写和主人公 的情绪变化 ，入木三分地挖掘了阿基夫内心的矛盾和弱点。通过马哈福兹的成功塑造，一个虽然善良憨厚 、对欺诈和社会不公等现象疾恶如仇却又怯懦怕事 、无力反抗的主人公形象跃然纸上。

　　埃及 的一些评论家指出 ，幼年时，马哈福兹经历了埃及1919年革命 ，他意识到爱国主义的价值及其对群众心灵 的影响 。这体现在他对社会正义及其与个人自由关系的看法上，并集中反映在他于1917年至1944年所创作 的“开罗三部曲”里 。三部曲代表了马哈福兹 的文学最高成就 ，至今仍被视为阿拉伯文学长河中“里程碑式的作品”， 是当代阿拉伯文学难以逾越 的高峰 。

　　“开罗三部曲”通过一家三代人 的命运起伏，生动描绘了20世纪上半叶埃及 的社会变迁和历史演变，每一部侧重刻画一代人 的生活，并以每一代人居住的地区作为该卷的书名，颇似一幅恢宏壮阔的埃及风俗画卷。浓墨重彩 的笔触 ，史诗般 的全景式写法 ，使“开罗三部曲”成为一部百科全书式的经典之作，一经问世 ，即因其深刻 的意义和游刃有余 的现实主义创作手法深受好评，并于1957年获得埃及国家文学奖 ，这也 是后来马哈福兹问鼎诺贝尔文学奖 的重要代表作品 。

　　3.新现实主义风格

　　从20世纪50年代末到去世 ，是马哈福兹创作 的第三个阶段，即后期阶段 。这一时期以1959年作者在《金字塔报》上连载 的新作《我们街区的孩子们》为开端。进入60年代，马哈福兹 的文学创作更显斑斓多彩 ，尤其在文体风格上变化多姿，在坚持现实主义、固守阿拉伯文学传统 的同时，他也大量糅进西方现代派文学 的诸多艺术元素和手法，如象征、隐喻 、意识流、荒诞派、结构主义、表现主义乃至拉美魔幻现实主义等，从而形成了自己的新现实主义风格 。

　　这一时期他的主要代表性作品有《小偷与狗》《乞丐》《鹌鹑与秋天》《尼罗河上的絮语》《米拉玛尔公寓》《伊本·法图玛游记》《镜子》《平民史诗》和《千夜之夜》（又译《天方夜谭续》）等。这些作品紧扣时代脉搏和政治、社会风云，有强烈 的现代感和忧患意识 ，艺术手法丰富多变，更臻纯熟 。

　　1994年10月14日，马哈福兹83岁高龄时 ，在开罗尼罗河畔自己家附近 ，被极端分子穆罕默德·纳吉用刀刺中了脖子 ，虽然及时送医进行手术保住了性命，但出院回家后，他 的右臂神经受损 ，手几乎完全拿不住笔，每天只能写几分钟 ，文学产出从此锐减 。

　　2006年8月30日 ，因心肌梗死 ，马哈福兹以95岁高龄辞世 。翌日，埃及为他举行了两场隆重的葬礼 。上午的是民间葬礼，喜欢马哈福兹 的开罗市民在侯赛因清真寺对他进行悼念。官方葬礼在午祷后举行，地点是纳赛尔城的拉什丹清真寺。埃及时任总统穆巴拉克、总理纳齐夫率领数百名文艺和宗教界人士出席 ，庄严地送别一代文坛泰斗。

　　在惊闻作家去世后 ，穆巴拉克发表声明 ，称赞马哈福兹是“埃及思想和文化的旗帜，天才的小说家，闪光的思想家 ，他以卓越的创作，将阿拉伯文化和文学带向了世界”。时任总理纳齐夫也说 ：“马哈福兹 是当代阿拉伯文学 的脊柱 ，他的作品扎根现实，再现了埃及 的社会变革史 。”

　　阿拉伯文学评论界认为，马哈福兹取得 的巨大艺术成就 ，是他对东西方文化兼容并蓄的结果 。阿拉伯传统文化培育了作家深厚 的文学底蕴，同时，马哈福兹也对西方名著广泛涉猎 ，多方汲取营养 ，两者 的融合造就了一代经典文学大家，使马哈福兹获得了阿拉伯“文学旗手”和“小说巨匠”的地位 。

　　《光明日报》（ 2023年01月12日 13版）

慢火车上“赶大集”******

　　2023年春运第一天，从上海回家过年 的刘贵宾在返乡列车上赶了趟大集 。在这趟行驶在祖国最北端 的4045/4046次慢火车上 ，刘贵宾看中了零食大礼包和冻货，“没想到有冻大鹅，很新鲜” 。今年过年 ，他正为网购 的年货尚未发货发愁 ，就在返乡 的车上买到了年货，“下车就回家，什么也不耽误” 。

　　同样开心的还有家住杨木山村的张大海 ，今年赶集 ，他不用去邻镇 ，也不用担心赶不上回家的车 。村附近 的这趟慢火车，由黑龙江省齐齐哈尔市一路向北 ，开往加格达奇，全程431公里 ， 是40多年来连接村民与外界的唯一通道 。火车途经32个车站，其中有14个站每天只有这一趟列车经过。“以往出门赶集 、外出购物时间稍长 ，就只能在外面留宿，第二天再回家。”

　　1月7日 ，为期40天的2023年春运开启 ，中国铁路哈尔滨局集团有限公司齐齐哈尔客运段把集市搬进了列车车厢 。接下来10天 ，车上旅客尤其 是沿线林区村民 ，在家门口 的火车上就能“赶大集”，把年货带回家 。

　　这也是疫情防控政策优化以来 的首个春运。4045次列车长何斌感受到车厢里久违 的热闹，“去年春运 ，我们列车车厢才十多个人”。经交通运输部估算，2023年春运期间客流总量约为20.95亿人次 ，比去年同期增长99.5% ，恢复到2019年同期 的70.3%。

　　人气高了，年味就有了。7日早上8时08分，从加格达奇开往齐齐哈尔 的4046次列车准时发车 ，桌上摆着白菜、土豆、大葱 、糖果、小鸡 、蘑菇等货品的3号车厢，被分为蔬菜区 、特产区 、零食区、民俗区 、旧物展销区 ，正慢慢迎来光顾“摊位”的旅客 。

　　“今天上车主要是看看有没有猪肉，带点肥膘 的那种。”10点多从杨木山站上车后，张大海就开始找车厢集市上的“好吃的” ，他 的女儿刚从北京回来，“我闺女就喜欢吃咱家乡 的猪肉，用她的话说这 是有‘烟火气’ 的 。”

　　包括张大海在内 ，这趟车上的很多熟客都提前从旅客微信群里得知“车上要开办集市” 。嫩江市伊拉哈镇伊拉哈中学支教老师李鹏就在群信息里留意到了“旧物展销区” 。等到集市“开张”这一天 ，他如愿看到了玩偶 、书籍等 ，“成色非常好 ，价格也合理 ，想给学生们带回去”。他“淘”到 的书里有《闪耀的科学奖项》《开发你的大脑》等 。

　　在民俗区，车厢里挂着福字、对联，摆着剪纸 、玩偶 ，车厢外 是雪地 ，两只红色的兔年玩偶靠在火车车窗上 。一位母亲带着5岁的孩子在逛，“这不仅是孩子第一次乘坐火车，也 是他第一次在火车上赶集。”这位母亲说。

　　“最受欢迎 的还 是零食区，特产区与民俗区也人气较高。老人基本会砍砍价 ，但我们这里按进货价卖 ，如果买得多或需要送礼 ，还免费提供产品包装。”董亲彭 是这次列车集市上卖年货的乘务人员之一。这一路 ，慢火车缓缓穿行于兴安林海之间，“窗外一片白雪皑皑”，但董亲彭没时间看 ，他得称重、介绍货品，“人多的时候还要大声吆喝，忙得很”。

　　在亲切的东北话中，熟悉的赶集画面回来了，旅客们 的手推车也从轻到重 。90后志愿者刘亚南 是列车大集的导购员，她注意到，这天中午12时33分 ，一些赶集 的旅客在嫩江站下车，准备搭乘齐齐哈尔至加格达奇的4045次列车回家 ，“由于忙着采购 ，好多人没来得及吃午饭 ，他们在大集上买了烧饼 、黄瓜，打算上了火车后再把午饭补上。”

　　“记忆中 的赶集非常热闹，说话得喊着说，赶完集基本上嗓子也哑了 。”齐齐哈尔富裕县忠厚乡春生村支部书记李辉特意在列车大集的特产区转了转 ，他说 ，传统集市上 ，独有的冻梨 、冻柿子、冻黄桃是抢手货，其中一些货品也出现车厢里。

　　“3个月前 ，我们通过常旅客微信群征集大家对于春运集市的需求与意见，最终确定6个品类，进行市场比价、选品。”何斌介绍 ，这 是该客运段3年来头一次在列车车厢内摆起摊位 ，包括冻梨、溜达鸡等热销货品在内 ，所有年货 的价格由齐齐哈尔客运段经营科统一定价，与市场价基本相同 ，“采购多少钱就卖多少钱”。

　　从打通扶贫路，到开办列车集市，“公益服务”一直是这趟慢火车不变的底色。在古老又年轻的列车集市上，李辉给孩子们挑了几个兔年玩偶 ，他还找何斌聊了聊，“现在做生意难 ，我们村都 是采山货的农民” 。让他惊喜的 是 ，列车长也很欢迎卖货 的村民走进列车 ，拓宽增收的路。

　　李辉说 ，如果明年还有列车大集 ，一定要让村里卖土特产的村民也来卖卖 ，“让乘客看看我们东北的榛蘑 、木耳等特产” 。

　　通讯员 徐率 中青报·中青网见习记者 朱彩云 来源：中国青年报

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）